На прошедшем кинофестивале в Венеции специальный приз за вклад в кинематограф получил живой классик Аль Пачино. Впрочем, актер приехал на остров Лидо не только для того, чтобы покрасоваться с наградой перед камерами. Мэтр привез свой документальный фильм «Дикая Саломея». Основой для ленты послужила театральная постановка, в которой Пачино сыграл роль царя Ирода. «ТВ7» решил выяснить, как звезде удается сиять вот уже более 30 лет.
Альфредо Джеймс (Аль) Пачино родился 25 апреля 1940 года в Нью-Йорке. Его родители развелись. Будучи уроженцем бандитского Южного Бронкса, юный Аль «работал» слепым, выклянчивая деньги у прохожих, и главенствовал в местной банде ребятишек. С детства мечтал об актерской славе, но, по мнению Аля, настоящий исполнитель не тот, кто снимается в кино, а тот, кто выступает на театральных подмостках. Впрочем, роман с кино у звезды все равно сложился. Кредо Пачино: «Я не селебрити, а обычный лицедей».
Премьера
Свои первые спектакли Аль закатывал домашним и однокашникам, еще будучи ребенком: он кривлялся перед отцом и матерью, разыгрывая сценки из понравившихся ему фильмов, и пародировал друзей. Более того, юный Пачино ходил по улицам с палочкой и прикидывался слепым, выпрашивая деньги. Но после того как родители отдали его в школу исполнительского мастерства, он, будто всем назло, решил стать бейсболистом, демонстрируя на поле потрясающее рвение. Закончить обучение Аль по кличке Актер так и не удосужился. Оно и немудрено, ведь парнишка жил в бандитском районе Южного Бронкса и связался с плохой компанией. Аль был предводителем банды мальчишек, которые называли себя «Красными крыльями»: они ходили стенка на стенку с одногодками из соседних районов. «Орава под командованием Пачино всегда одерживала верх», – вспоминает его ближайший друг детства. По собственному признанию актера, курить он начал в девять лет, к алкоголю пристрастился уже в тринадцать. Единственная беда, от которой его уберегла мама Роуз, – популярный в то время героин. Тинейджера запирали в квартире и не давали выходить на улицу.Но лучшим уроком, как прискорбно это ни прозвучит, стала смерть друга: в 19 лет его ближайший товарищ умер прямо на улице от передозировки. Стоя у могилы, Аль понял, что на улицах он не научится ничему хорошему. А ведь он так мечтал заработать на наркотиках денег и выбраться из перенаселенной маленькой квартиры, где помимо него и матери жили его бабушка с дедушкой. Пачино решил: раз уж все зовут его актером, то почему бы не попытаться стать профессиональным лицедеем. Но для этого ему пришлось поссориться с матерью, которая была против такого выбора.
Весь мир театр
Аль покинул отчий дом, что стало для него одним из первых жизненных потрясений. Он работал посыльным, кондуктором, почтовым клерком, швейцаром.
Бездомному парню нужны были деньги, чтобы оплатить занятия в актерской студии. Ночевал молодой Пачино где придется – у друзей, подружек, а иногда и вовсе на улице. Но его так и не приняли в студию: по мнению преподавателей, он был слишком юн, чересчур темпераментен и неотесан. Другой бы «потерял управление» после такого зигзага судьбы, но только не Пачино. Он поступил в студию Герберта Бергхофа, где крепко сдружился с одним из молодых учителей Чарли Лоутоном, который сумел заинтересовать Пачино своими уроками, ведь скучная зубрежка основных постулатов системы Станиславского сопровождалась постоянной практикой на подмостках. Немного успокоившись и отточив свой природный талант, Аль вновь попробовал поступить в студию. На сей раз удачно. Таким образом он пополнил легион звезд, проходивших обучение у Ли Страсберга. Сегодня Аль является сопрезидентом актерской студии вместе с Харви Кейтелем и Эллен Берстин. А тогда он по-прежнему страдал от нехватки денег. К тому же на голову обрушилось новое несчастье: ему пришлось хоронить мать, внезапно скончавшуюся в возрасте 43 лет, а вслед за ней и деда – так он потерял почти всех людей, сильно повлиявших на формирование его характера. Впрочем, Пачино пережил и это потрясение. «Аль обладает уникальным характером. Он может преодолеть любые невзгоды. Хотя с каждым разом его внутренняя броня истончается все сильнее», – заявил Чарли Лоутон. После черной полосы всегда наступает белая. Вот и Пачино повезло найти работу по призванию. Бостонский театр пригласил его в постановку «Проснись и пой»: зарплата казалась Пачино умопомрачительной – 125 долларов в неделю. Затем роли посыпались как из рога изобилия: 125 долларов превратились в 250, начались зарубежные гастроли, полка в съемной квартире оказалась уставлена наградами. А потом наступил очередной переломный момент: Аль Пачино открыл для себя мир кинематографа. Молодому и талантливому театральному исполнителю пришлось сделать нелегкий выбор.
По ту сторону
«Если честно, то поначалу я вообще не понимал, что нужно делать перед камерой. Да, я снимался во множестве фильмов, но играл по наитию. А видеть себя на экране было довольно дико. Вы не поверите, но первую до конца осознанную роль я сыграл в 1996 году. В картине, которую сам и снял. Встав за камеру, я понял, что до этого все происходило как в бреду, на автомате. И если сегодня меня попросят заново сняться в той или иной картине, боюсь, ничего путного из этого не получится».
Для того чтобы понять, насколько талантлив Аль Пачино как киноактер, надо сравнить две его роли: юного Майкла Корлеоне в «Крестном отце» и более-менее зрелого Тони Монтану из драмы «Лицо со шрамом». Оба гангстеры, оба ворочали миллионами и направляли целые легионы убийц с руками по локоть в крови. Однако дон Корлеоне – образец холодного ума и тонкого расчета, а Тони Монтана – неистовая, непреодолимая стихия. И критики, и зрители так и не поняли, как в одном человеке, конечно же талантливом актере, могут уживаться столь непохожие личности. А ведь еще были образцово-показательные, но тоже очень разные полицейские – офицер Фрэнк Серпико в одноименной картине Сидни Люмета и Стив Бернс из «Разыскивающего» Уильяма Фридкина. Сам Пачино клянется, что ему просто повезло родиться в нужное время и в нужном месте: «Я везунчик. В то время кино снимали такие ребята, как Фрэнсис Форд Коппола, Уильям Фридкин, Сидни Поллак. Оставалось только соглашаться на все роли и успевать перебегать с одной съемочной площадки на другую». Но здесь классик кривит душой. Он чаще давал режиссерам от ворот поворот, за что снискал славу придирчивой кино- звезды. Аль Пачино отказал Роберту Бентону, снимавшему «Крамер против Крамера». Отвадил Копполу, не согласившись сыграть персонажа, который потом достался Марлону Брандо: «С Фрэнсисом я готов отправиться куда угодно, только не на войну», – заявил Пачино. А Оливера Стоуна, снимавшего «Рожденный четвертого июля» и Фрэнка Маршалла, занимавшегося «Красоткой», и вовсе едва не спустил с лестницы, заявив, что не играет второплановых героев. Однако самый большой скандал разгорелся в 1977 году. Джордж Лукас предложил Пачино роль Хана Соло в своем эпохальном фильме «Звездные войны: Эпизод IV», но Аль только рассмеялся ему в лицо, заявив, что не станет играть в дешевой космической оперетке. Несмотря на успех картины, Пачино никогда не кусал себе локти: «Я вовсе не собираюсь работать шутом и лишь развлекать публику. Лукас считает, что за его фильмом будущее, но если так, то мне нет места в грядущем». Эти слова стали почти пророческими. В 1980-х для Пачино наступила черная полоса: несколько фильмов с его участием оказались провальными. Критики, недавно обожавшие кумира, обрушили на него весь свой запас цинизма. И Аль пустился во все тяжкие.
Повезет в любви?
Аль Пачино начал крепко закладывать за галстук и курить по четыре пачки сигарет в день. Его собутыльниками были Билл Мюррей и Дэн Эйкройд. Коллеги могли провести целую ночь за карточным столом и выпивкой. Будучи в подпитии, он даже помирился со своим отцом Сальваторе: Сэл бросил семью, когда Пачино был еще мальчиком. После этого Аль почти не разговаривал с ним. Но самое неприятное, что пристрастие к выпивке отрицательно сказывалось на отношениях с женщинами. С преподавательницей актерского мастерства Джен Таррант он прожил почти десять лет, она родила ему дочь Джули Мари, но Пачино так и не удосужился сделать предложение. К тому же Джен надоели мужнины загулы, и она с дочерью уехала от него. Он сошелся с Дайан Китон, но и та оставила Пачино. Наконец, Пачино пережил бурный роман со шведской красавицей Мартой Келлер. Наиболее результативными актер считает отношения с Беверли Д’Анджело: она родила ему двоих детей – Энтона Джеймса и Оливию Роуз. «Я обожаю своих детей, – заявил как-то Пачино. – Но я не собираюсь трубить о них направо и налево. Так что вы никогда не услышите от меня грязную историю о том, как я менял подгузники малышам». В итоге Пачино расстался и с Беверли. Его нынешняя пассия – 31-летняя аргентинская актриса Люсия Сола. Вместе они уже 18 месяцев: Сола и ее дочь от предыдущего романа живут в лос-анджелесском особняке актера. Но она не рассчитывает на скорую свадьбу. Ни одной красавице так и не удалось «окольцевать» звезду – Пачино никогда не был женат. По словам ближайшего друга, он просто боится: «Его папа ушел из семьи, когда парню было всего десять. Сэл не был чемпионом мира по отцовству, и Аль очень сильно переживал эту историю. Так что сегодня Пачино просто не может позволить себе неудачный брак, который в одночасье рассыпется на глазах у детей». Впрочем, дожив до глубоких седин, Пачино очень переживает из-за своего холостяцкого статуса. Это еще одно большое разочарование в его жизни. Но менять ситуацию он не собирается: забыться ему, как всегда, помогает постоянная работа.
С Робертом Де Ниро у Пачино отношения не складывались. Впервые они должны были встретиться на съемочной площадке «Крестного отца-2», но судьба развела кумиров: они не соприкасались друг с другом. По слухам, из-за взаимной антипатии их снимали по отдельности и в кинокартине Майкла Манна «Схватка». Культовую сцену беседы полицейского и вора отрабатывали с дублерами. Эпохальная встреча состоялась лишь в 2008 году: классики исполнили напарников в полицейской драме «Право на убийство» . Говорят, они согласились на взаимодействие только после того, как им посулили многомиллионные гонорары.
Лучшие фильмы Аля ПАЧИНО
1972
«Крестный отец» (трилогия)
Пачино сыграл одного из самых коварных экранных гангстеров. Герой прошел путь от невинного юноши до жестокого убийцы.
1975
«Собачий полдень»
Пачино досталась роль гомосексуалиста, который грабит банк, чтобы его бойфренд смог поменять пол.
1983
«Лицо со шрамом»
Пачино снова играет гангстера, но совсем не похожего на персонаж из «Крестного отца».
1992
«Запах женщины»
Пачино впервые получает исполнительский «Оскар». Он сыграл уставшего от жизни слепца.
2002
«Нужные люди»
Одна из немногих картин, в которых Пачино предстает в образе престарелого неудачника.